Ася Вечер стиснул зубы, плюнул в лицо грозой, Вот и стой теперь, посреди грохочущих крыш. Ты уходишь спокойно, раскрыв в полутьму зонт - Мне сквозь город слышно, если ты плохо спишь.
Водосточные трубы взвыли в твою честь, Стрелки молнии скулам улиц меняют масть. Посылая мне снег, Бог доказывал - он есть: Так сейчас акварель размывает его власть.
На краю картинки всесильной твоей рукой Обнаружится след подошвы и россыпь брызг. Я глотаю ливень, как теплое молоко, И гляжу, как струится краска с мольберта вниз;
Я вросла в твою тень и об этом не страшно вслух. Жженой костью сбегаю на край твоего холста. Город требует слов. Я начинаю с двух И гроза выдирает их из немого рта:
Ася! Слушай! Ты - бог, а снег - тополиный пух, И целует бездна край твоего зонта.